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Cari Ministro, Visitatore, frati, 
fratelli miei con una verità e una carica che non avrei mai potuto esprimere prima, perché questi 
quasi dieci anni mi hanno fatto percepire la verità che questa famiglia mi ha generato, mi ha dato 
tutto in percezioni e in intuiti di fede, di modi di essere che, mi pare, mi vestano addosso come la 
pelle! 
Anni  anche di  allontanamento  fisico e di esperienze pastorali o  altro, ma  che mi hanno  acceso 
ancor di più  la percezione della vostra  ricchezza per voi stessi e per  la Chiesa, del vostro essere 
necessari ad essa, ma anche di una certa speranza‐pretesa che  lo siate davvero, che siate quello 
che il Signore vi chiama ad essere, qui in questa storia, in questa Chiesa. 
Ringrazio Dio, per qualche  contatto avuto, per qualche  risonanza qua e  là, di aver  colto questo 
desiderio,  di  aver  udito  anche  da  altri  Vescovi  questa  speranza  e  questa  gratitudine,  questa 
opportunità e questa urgenza. E quando non sembra esserci… di nostalgia. 
Anche  questo  centenario,  anche  il  Capitolo  Generale,  benché  io  ne  sia  stato  toccato  solo  di 
sfuggita  e  benché  il  lavoro  mi  abbia  tolto  occasioni  di  incontro,  mi  pare  abbiano  acceso 
opportunità, azioni, propositi… 
Mi piacerebbe esserci tuffato dentro, mi piacerebbe sentire frati cantare questa gioia, comporre 
versi e sussultare  , venire  feriti e resi capaci di profetizzare per questi tempi, per questa Chiesa, 
per me frate‐vescovo, come per i poveri di Dio, come per chi è pieno e non ne può più e gli si apre 
il cuore quando incontra un vero frate minore, “povero di beni e ricco di virtù”. 
Quest’occasione si offre ancora una volta a voi con il Capitolo provinciale. 
È una bellezza! È una grazia! Riunirsi nel suo nome, nell’anima di Francesco, chiamati dallo stesso 
Signore,  vibrando  della  stessa  vocazione,  animati  e  rianimati  dallo  stesso  Spirito.  È  un  grido  al 
mondo frammentato ‐ tutti partecipi della stessa famiglia – percependo prima di tutto la ricchezza, 
il bene che vi è affidato: non  i conventi o  le attività ma  l’uno all’altro e  tra voi e  in voi  il Cristo 
povero e crocifisso e risorto, perché siate il vero frate minore e il mondo ne goda: quanto vedo ora 
più di prima questa testimonianza! … con  invidia! Ma partecipo e condivido questa ricchezza con 
fede e  speranza perché attraverso questa  storia,  fatta di persone,  c’è una  ricchezza ancora più 
sicura, più  feconda, più bella:  il nostro Signore Gesù Cristo che si è affidato a voi e che  tiene al 
dono  che  vi  ha  fatto  e  che  vi  aiuterà  a  realizzarlo  in  questo momento,  per  questa Chiesa,  per 
questa storia… anche per la mia vita, quindi! 
Guardando alla storia, a tante persone ed eventi, credo sempre di più a questi  fili d’oro che Dio 
tesse nella storia e ai quali possiamo affidare anche i fili fragili delle nostre storie, ci aggrappiamo a 
questo sempre di nuovo. 
Con  quest’animo  e  questa  fede,  ringrazio  Dio  per  questo momento  e  vorrei  che  anche  il mio 
piccolo contributo rendesse più robusto quello che Lui sta preparando per voi, per la Provincia, per 
la Chiesa. 
 
Qualche  tempo  fa  il  Provinciale,  Fr.  Paolo, mi  chiamò  dicendomi  di  venire  a  questo  inizio  di 
Capitolo. 
Gioia e tremore. 
Vicinanza che esulta e distanza che fa fare domande… 
A che serve? Quale utilità? Una meditazione? Quanti meglio! 
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Un  punto teologico‐francescano? Ma c’è stato il centenario e il Capitolo generale… chissà quanti 
apporti… e poi davvero il sentirsi un po’ “fuori corso”… 
Poi ti ricordi la gratitudine, l’obbedienza, l’abbandono… 
Ma  ricordo  bene  che  il Ministro  provinciale  non mi  chiese  né  l’una  né  l’altra  cosa. Mi  disse: 
raccontaci! Molti siamo giovani, abbiamo  intuito che vorremmo conoscere di più dei passi che ci 
hanno preceduto… tu ci sei stato dentro… raccontaceli. 
DA un lato mi ha fatto piacere, da un altro mi ha generato perplessità: non serve a nulla, o a poco, 
raccontare  il passato…  ricordo come ora una sera di venti anni  fa  (1988!)  in cui ad alcuni di voi 
parlavo del  ‘68(venti  anni prima)  capii  che  erano dati  vuoti,  inutili… ma  forse  era  anche  il mio 
modo e il perché ne parlavo (nostalgia, confronto, giudizio…). 
Eppure, poi, mi veniva chiesto di raccontare per capire meglio qualcosa di vostro. Forse aveva un 
senso questo servizio… forse poteva servire. 
Eccomi qui, dopo averci pensato  con molta perplessità e  incertezza: per quello  che può esservi 
utile. 
Non sono in grado, in questo momento, di fare un “racconto” delle scelte della Provincia o del suo 
evolversi intorno ad alcuni temi , scelte… ci vorrebbe ben altro tempo, studio, confronti… 
Cercherò di elaborare un po’ un  racconto del mio  stare dentro a questa  realtà cogliendo alcuni 
passaggi di un itinerario che mi pare abbia caratterizzato il divenire della Provincia. Non è,non mi 
pare, un discorso puramente individuale, perché, come ho detto in apertura, credo davvero che la 
mia vita  sia  stata  timbrata, arricchita, variata e provocata proprio dal procedere della vita della 
Provincia.  Mi  scuso  di  personalizzare  troppo  e,  se  tocco  punti  che  forse  per  altri  sarebbero 
secondari,  prendetelo  come  una  “confessione  generale”…  se  vi  servi  di  confronto  positivo 
fecondo, ringraziamo Dio, se no sarà un ascoltare che aumenterà i vostri meriti per la pazienza nei 
miei confronti! 
 
 
Comincerei dal 1979 (trenta anni fa!). 
‐ candidato al Capitolo, definitore (!) e poi… trasferito: sradicato da un mondo che mi ero fatto con 
entusiasmo e, mi pareva, con soddisfazione molto umana! 
La  Provincia  aveva  vissuto  sei  anni  del ministero  del  P.  Battaglioli, mano  di Dio,  che  sembrava 
volare molto,  troppo  in  alto,  che  era  stato  fatto  faticare  tanto  con  situazioni  che  venivano  dal 
passato post Concilio, post ’68, che “amava” davvero tutto: a suo modo, ma con tutto se stesso… 
Io  avevo  vissuto  da  lontano  questo  periodo  sia  perché  stavo  finendo  i miei  studi  a  Roma,  sia 
perché  mi  ero  “scelto”  più  o  meno  cosa  fare…  quindi  l’appartenenza  alla  Provincia  non  era 
qualcosa di determinante nelle scelte che ti prendono la vita. 
Credo, senza giudicare, che fosse un po’ il modo in cui si sentivano in molti la Provincia: una realtà 
che  li toccava quando c’erano  i Capitoli e specialmente  i trasferimenti – eravamo ancora tanti! – 
ma in realtà la tua vita si gestiva localmente e la gestivi tu… 
Così mi percepivo, anche se sentivo che non era bello, non creava molta speranza di armonia, di 
corpo… e se ne stavano subendo  le conseguenza  in certe divisioni,  incomprensioni, durezze, non 
accettazioni di scelte che dovevano essere  fatte e che non erano  recepite come proprie… come 
appartenenti  alla  tua  storia  di  salvezza… C’erano molte  cose  buone  da  fare  e  da  salvare ma  si 
faceva fatica a cogliere quale fosse il Bene: che cosa dovevamo fare? Qual’era la volontà di Dio in 
quel momento? 
Dal  Capitolo  del  79  nasce  l’esperienza  di  Fiesole:  difficile  e  feconda,  da  far  male!  Casa  di 
formazione da sempre, presenze antiche di frati molto ben caratterizzati, presenze nuove come la 
mia, P Eugenio ( che veniva da 6 anni alla Verna), P. Battaglioli, un gruppetto di postulanti un po’ 
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raccogliticci, altri giovani ormai prossimi alla professione  solenne, altri neoprofessi,  la  scuola da 
cercare, il convento un po’ in abbandono, l’animazione vocazionale… 
Ricordo  la  fatica  terribile di quei  tempi…allora mi accorgevo della mia, poi piano piano mi  sono 
reso conto di quella degli altri, di tutti. La mia fatica era di accettare che ci fosse una volontà di Dio 
e che dovessimo e potessimo cercarla e trovarla insieme! 
Era un rimettere sul tavolo della vita  la vocazione, personale e comunitaria, o almeno  il modo di 
attuarla;  per me  era  perdere  il  “mio  di  proprio”;  era  vivere  il mio  particolare  nel  tutto  della 
comunità, era ripensarmi davvero non come “di me”, ma “me‐con”, ed era un “con” che non era 
(sempre) malfatto o disturbante, ma era altro che io non volevo in me perché credevo di bastarmi 
e  che  ognuno  dovesse  bastarsi  con  buona  pace  di  tutti,  collaborando,  facendo  iniziative 
insieme,ma non  facendo proprio spazio totale, vuoto. Non capivo che questa era  la povertà che 
avevo promesso, non capivo… 
Del  resto questa esigenza  i  faceva anche  impellente  sia per  la  testimonianza di qualcuno che  la 
viveva sia perché vedevo che  i vari campi di cui ci occupavamo non progredivano: si  faceva una 
gran fatica ma senza frutto! Andavamo per la provincia a fare giornate vocazionali ma mi pareva di 
essere  di  nessuno:  un  incaricato, ma  che  non  aveva  un  corpo  in  cui  viveva,  e  col  quale  viveva 
problemi, speranze, iniziative... 
Questo però esisteva : c’era quel bene…solo che io per primo lo volevo diverso da quel che mi era 
dato. Volevo il mio, la mia parte!Ma il Signore fa fare la fatica giusta e ti da gli aiuti giusti: erano gli 
anni  che  cominciavamo  a  leggere  davvero  le  fonti  francescane,  a  approfondire  la  spiritualità 
francescana, c’era un provinciale che ci chiamava ad   essere con  la chiesa e nella chiesa; c’erano 
dei frati con molti doni personali e con una fedeltà di fondo…e tutti facevano questa fatica, c’era 
una comunità che pregava e lavorava, c’era una provincia che si accorgeva della necessità di certe 
scelte e potature e “cercava”… c’era una storia difficile ma  in quella  il Signore cominciava a farci 
gustare qualcosa:  per me ad esempio la scoperta delle FF (e avevamo qualche maestro: Vittorio, 
Pacifico, Bruno, Eugenio, Francesco Mattesini), oppure della condivisione della Parola di Dio (altri 
maestri: Fedele Casagli) pensandola viva e da vivere  fra noi, o ancora quello che dopo  fatiche e 
fatiche riuscivamo a dirci: facciamo insieme, pensiamo insieme, ascoltiamoci profondamente, non 
decidiamo nulla prima (ne per ruolo o intelligenza personale) di essere arrivati a gustare una scelta 
che nasce dalla condivisione, da lasciare il mio e intuire almeno il “nostro”. Mi diceva qualcuno che 
quello era il modo di capire e fare la volontà di Dio. 
Cominciavamo a  farlo, quasi senza esserne molto coscienti  (col mio  individualismo credo di aver 
fatto  fare  tanta  fatica  agli  altri)  e  qualche  frutto  appariva:  come  vita  interna  alla  comunità, 
coinvolgimento, ma anche come  iniziative: nascono  le prime domeniche, nasce  la marcia, si crea 
attorno a Fiesole anche un attenzione di altre famiglie francescane, di gruppi ecclesiali… 
Quello che tanto faticosamente sperimentavamo diventa anche strada o iniziative che le Province 
e l’Ordine accolgono, o almeno si inserisce a pieno e in modo originale, fecondo nelle esperienze 
nazionali: c’erano province molto più avanti almeno in alcuni campi (animazione vocazionale, case 
di accoglienza, probandato: Assisi,  Lombardia, Veneto) eppure dalla Toscana veniva qualcosa di 
buono! 
Sono  i  tempi  in  cui  davvero  si  incominciava  a  lavorare  a  livello  nazionale…si  percepisce  la 
necessità, si scopre  la  ricchezza di perdere qualcosa di  individualistico,  in provincia e nelle varie 
province, per  fare  insieme: “a corpo” è un espressione di quei  tempi, che dice  tanto a  livello di 
identità, di spiritualità e anche di stile. E’ nel fare cosi che si elaborano anche nuove  iniziative  in 
ambito  di  pastorale  giovanile  e  vocazionale,  che  sono  poi  diventate  stabili  e  che  hanno  
caratterizzato anche una proposta incarnata della spiritualità francescana: Marcia \ Marta e Maria 
\ Emmanuele… 
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All’interno di questo modo di vivere e  lavorare emergevano alcuni elementi: uno era  l’amore a 
essere  francescani,  al  carisma,  alla  gioia  di  vedere  che  Francesco,  che  conoscevamo meglio,  ci 
allargava  il cuore, tra noi, con  la chiesa…che  lo scoprivamo e  lo amavamo  insieme ad altri ed era 
vivo, attraente…c’erano cose della vita nostra che non corrispondevano, c’erano strutture che non 
riuscivamo a rivitalizzare, ma c’era anche qualcosa che nasceva…si parlava di “polloni” che erano 
come nuovi butti dal  tronco ed era bello che vedevamo gioirne  insieme giovani e vecchi,  laici e 
consacrati.  
Ma, specialmente grazie al lavoro fatto negli anni precedenti alla Verna e in questi primi anni ’80 
allo  stesso  Santuario,  sempre  più  emergeva  la  riflessione  sul  valore  di  questo  luogo  e  del  suo 
mistero per tutti e anche per la provincia come corpo.  
C’era state delle  iniziative spirituali che avevano coinvolto  tutte  le quattro  famiglie  francescane, 
c’era stato un grosso impegno a livello gestionale – riorganizzazione del lavoro, contratti, messa a 
norma‐ c’era stato uno sforzo e un  impegno reciproco non facile e lungo per capire e strutturare 
meglio il rapporto Verna‐Provincia e viceversa… 
C’era stata una ricerca di trovare nuove espressioni di radici che parevano ormai secche. Pensate 
che,  nata  come  eremo,  La  Verna  non  aveva  neanche  più  i  “romiti”  che  si  curavano  delle 
stimmate…Anche  La  Verna  ha  attraversato  il  tempo  che  tutta  la  vita  ha  attraversato 
(invecchiamento, caduta di certi ideali di contemplazione, attivismo…) 
Da queste situazioni di netta esigenze, da un ambito ecclesiale, ma anche dall’ordine che invocava 
una ripresa della vita contemplativa…ma anche dall’esigenza del cammino giovani e   vocazionale 
che facevamo si cominciò a dare molto più riferimento alla Verna. 
veglia e festa delle Stimmate che divennero punto di arrivo per tanti 
casa di preghiera 
accoglienza, ristrutturazioni, varie e nuove presenze 
impegno nella liturgia e nella preghiera 
insistenza, mi pare ad ogni occasione, di puntare sulla Verna per tante necessità anche pastorali o 
promozionali (venivano dai visitatori generali e il provinciale vi insisteva sempre) 
aiuto, almeno d’estate, alla Verna: volontari (frati e laici) 
Ma quello che fu – mi pare – un passo decisivo fu (al capitolo provinciale dell’’82) la ripresa dalla 
vita di Eremo. 
Piccola presenza, numericamente, ma con una  intensa volontà di cogliere  in questa forma di vita 
quello che l’eremo era stato per Francesco e gli inizi carismatici dell’Ordine. 
Una cosa piccola ma che coinvolgeva nella riflessione la Provincia e la comunità tutta della Verna. 
Vi è una storia venticinquennale, vi sono pubblicazioni, vi possono essere testimonianze dirette… 
vi è stato recentemente, ho saputo, anche  il Ministro Generale. Vi sono state persone diverse, vi 
sono  state  relazioni, ora più o meno marcate  con  la provincia e  la  comunità ha  vissuto questo 
dono e questo impegno con esperienze d fecondità e anche di fatica… ma fu ed è stata certamente 
una  scelta che ha  fatto  riflettere, approfondire non  solo  lo  spirito do orazione e devozione, ma 
anche  la marcata  percezione  che  all’interno  della  vita  proposta  da  Francesco  per  coloro  che 
vogliono vivere negli eremi si esprime con limpidezza la centralità nel carisma Francescano di Gesù 
povero, crocifisso e risorto che chiede accoglienza e ascolto, che vuole essere  l’unica ricchezza di 
quella  casa e  che  fa  vivere   a quella  famiglia  la  reciprocità dei doni,  la prontezza di Marta e  la 
contemplazione di Maria,  la parte migliore di ogni cosa che per  il  frate minore è Cristo accolto, 
amato, servito in fraternità. 
 
Io non  riuscivo molto  a  cogliere  il  valore di questa  scelta,  che  fra  l’altro  indeboliva  Fiesole, ma 
certamente aiutò a confermare  l’importanza della Verna e  il volere della Provincia di puntare su 
quanto il ‘mistero’  delle Stimate significava per tutti. 
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E ne riflettevamo anche a livello di proposta di Francesco che si metteva accanto a quella che forse 
era più facile scoprire ad Assisi o in altri luoghi. 
 
Questo andava crescendo e approfondendosi ed ebbe uno  scarto di attenzione  specialmente  in 
occasione di un altro capitolo intermedio, quello del ’88, in cui quasi in maniera inattesa, ma molto 
feconda, tutta l’attenzione del capitolo fu incanalata da alcuni spunti proposti dalla mia relazione. 
Ma forse non è giusto dire ‘inattesa’anche se la c sa fu sorprendente per me e per molti. 
C’era  stato  un  grande  lavoro  preparatorio,  una  rilettura  del  definitorio,  di  una  commissione 
(ricordo in particolare il lavoro fatto da P. Eugenio e dal P. Menichella) e poi di tutte le fraternità di 
quelle  che  potremo  dire  le  costanti  delle  letture  e  delle  proposte  di20‐30  anni  di  vita  della 
Provincia, Visitatori, proposte dell’Ordine, vita della Chiesa ecc… 
Questo  mi  aveva  portato  a  chiedermi  –  dopo  aver  parlato  di  tutti  gli  ambiti  e  delle  infinite 
problematiche  ‘irrisolvibili’  con  le  forze  che avevamo –  se non  si dovesse  cercare uno  specifico 
della nostra Provincia all’interno dell’Ordine, e se questo non fosse proprio il vivere e il proporre  il 
significato della Verna e al suo interno l’esperienza culminante di Francesco nelle Stimmate. 
 
Si lavorò bene, nacquero anche espressioni scherzose sul ‘radicitus’ e sul ‘sapore della Verna’ ma 
ricordò che ci sembrò di aver toccato e vissuto un momento dello Spirito. 
Ricordo con commozione  la gioia di diversi frati, anche anziani, che percepivano  la verità di quel 
momento: penso a P. Marcucci, P.Serafini, P. Mattesini… ma anche a noi più giovani, meravigliati e 
‘visitati’. 
E anche  il  lavoro di quel capitolo  fu molto agile, sembrava davvero di aver  trovato  il centro, un 
cuore per tutto il corpo. 
 
Forse  non  riuscimmo  però  a  dare  un  seguito  forte  a  questo  momento,  sia  nel  sostenere 
pienamente la Verna in tutte le sue espressioni, sia nel cercare di tradurre e ispirare tutti i campi 
della vita della provincia a quel messaggio. 
Ma nemmeno è stata abbandonata quella percezione. 
La Provincia ha vissuto dopo momenti di fecondità ma anche di fatica  a tenere questa linea. Non 
mi  riferisco  a  scelte  e  tantomeno  posso  pensare  a  persone… ma  c’è  stata  una  fatica  a  tenere 
questa  linea  su  questa  tensione  di  una  ricerca  del  Bene  che  nascesse  davvero  da  questo  farsi 
poveri ed ascoltare, insieme. 
Ci  furono negli anni  ’90 grandi momenti  i  impegno, di  scelte  in campo  formativo,  in  campo del 
ridimensionamento,  in scelte nuove per  i poveri, ci fu anche un momento  in cui  la Verna, con  la 
visita  del  Papa  ci  fu  riproposta  come  nucleo  fondante  per  il  francescano,  per  il  cristiano,  per 
l’Europa. 
Ci  furono  scelte molto  belle  di  aprire  la  Verna  ai  giovani  francescani  dell’Europa  dell’est,  e  la 
costruzione dell’eremo gemello della Collina delle Croci… e poi  ricchi  corsi di  spiritualità  (come 
quello sull’Itinerarium cui partecipo l’allora card. Ratzinger). 
C’è stato alla Verna un ripensarsi, strutturalmente e in forma bella. 
C’è un impegno ce ho sempre visto e che ha preso l’anima delle persone che vi hanno lavorato. La 
Verna prende il cuore a tutti (penso a Fiorenzo… al noviziato). 
Ma forse c’è da andare oltre, da chiedere di più. 
Il Francesco  che  chiede di più, di provare nella  carne amore e dolore è  la proposta da  cui  farsi 
guardare alla Verna. Quella di  vivere davvero –nella  storia, nei  sentimenti, nella  vita del  cuore, 
nelle  scelte –  l’essere cristiani,  l’essere di Cristo,  l’appartenergli come persone, come comunità, 
come Chiesa. 
 



CAPITOLO 2009 

MONS. RODOLFO CETOLONI  6

O siamo Lui, o comunichiamo davvero nella forza dello Spirito con Lui… o che cosa proponiamo? 
Chi  facciamo  toccare ai  fratelli nella nostra  testimonianza, nella nostra predicazione, nel nostro 
lavoro? 
 
È  un’esigenza  che  percepisco  come  Vescovo,  come  Chiesa, ma  che  quasi  invochiamo  da  chi  è 
chiamato ad essere un po’  un segno vero, tangibile… come Francesco che scende dalla Verna ed 
era  icona  del  Dio  vivente,  come  Francesco  che  toccato  davvero  dal  dito  di  Dio  si  andava 
consumando,  perdeva  tutto  eppure  diventava  capace  di  cantare  il  mondo,  il  Cantico  delle 
creature… 
 
Nella  partecipazione  alla  sua  vita  che  è  stata  data  alla  Chiesa  e  al mondo,  credo  che  questa 
nostalgia  (preghiera  del  papa  alla Verna),  questa  urgenza  sia  da  chiedere,  da  esporsi  a  questa 
grazia. 
Come? 
Vi è una storia, vi sono persone, vi è un filo costante che appare e riappare.  
Ci vuole attenzione dell’anima e del cuore per coglierlo. Ci vuole “soffrire” di no riuscire   viverlo 
(penso a frate Leone che si doveva confrontare con questi  livelli del suo padre San Francesco ed 
entrava  in  angustia  spirituale),  ci  vuole  allora  il  chiederlo  e  il  riceverlo,  come  poveri,  come  un 
dono. Noi sappiamo di avere un Dio che dona: “il Signore mi donò”. 
Ogni volta che sono chiamato a pensare alla mia storia e anche a quella della Provincia, mi pare 
che  questi  spazi  e  queste  sorgenti  ci  siano  stati  dati  e,  per  esperienza,  che Dio  sia  fedele  nel 
riproporceli. 
Lo sarà anche in questi giorni. 


